第23节（第1101-1150行） (23/47)

25

认识佟心之前，我很少与人交流人生，这个话题对我来说，过于沉重。我不得不承认，自己的人生有些平淡，算不上成功。我把太多的时间浪费在了毫无意义的事情上，如果早点意识到这一点，也许我的人生会有所不同。

四十岁之前，我行走在既定的轨道上——上好大学，找一份好工作。我爸爸说大学教授是个不错的选择，体面、稳定又受人尊重。我按照爸爸的要求去做了。参加工作之后，又进入了另一条既定的轨道：搞研究，写论文，评职称。用了十几年时间，写了一大摞论文，搞到了个教授头衔。做教授的前几年，我一直惶恐不安，因为我知道自己是浪得虚名，并没有做出什么有价值的研究。对我来说，得到教授头衔唯一的意义就是我终于做完了既定的常规动作，爸爸再也不知道该怎么指导我了。当了教授之后，我才开始反思自己的人生。可惜太晚了，还没想明白要干点什么，就到了退休年龄。

我是独生子女，在都城出生，在都城长大。爸妈给我留下了两套房子，结婚时我又以极低的价格从学校买了一套福利房，对于当年飞涨的房价我并没有太多感触。关于同龄人的北漂故事，我有所耳闻，但很长一段时间，我对他们充满敌意。我不知道他们为什么要来都城，把我们的城市搞得拥挤不堪，一塌糊涂。直到听佟心讲述了她的奋斗故事，我才真正接纳了这些外来人，并且对他们的人生充满敬意。

认识佟心两年后，我们已经无话不谈。我一直想为她做点什么，却发现什么也做不了，她几乎没有任何需求。我盼着她生病，幻想着有一天，她躺在病床上，正好赶上她闺女出差，我就可以理直气壮地去照顾她了。可她并没有生病，她的身体很健康，连感冒也很少有。我唯一能为她做的，就是陪她聊天了。

秋天，我们去西山赏红叶。爬山的过程中，她第一次把手伸向我，我拉了她一把。我知道这只是朋友间的帮扶，不是恋人间的牵手。但无论怎么说，这都是一次亲密接触，足以让我露出幸福的笑容。

六点之前，我得回去，晚上约了前夫，商量哆哆结婚的事情。她说。

你们还有联系？

也不是经常联系，只是偶尔会谈论哆哆的事情。

有没有觉得不舒服？我是说，离婚之后再见面可能会有点尴尬。我们沿着崎岖的山间小道下山，边走边聊。

没有。现在和他见面，什么感觉都没有，只是就事论事，谈完就散。

你不觉得是他错误的决定改变了你的人生吗？我说。

那不是他的错。年轻时的生活，就像二十年前都城的空气一样浑浊，看不清、辨不明。当年离开都城，看似是因为他妈妈生病，因为他工作不顺，实际上都是表象。真正的原因是我们缺乏能量，放弃了抗争。说到底，还是性格决定命运。赵腾飞这个人吧，有那么点外强中干。

这话怎么说？我没明白她的意思。

他看似渴望成功，实际上并没有坚定的信念，也缺乏成功男人所必需的那些品质。

她对赵腾飞的评价让我有些吃惊。你所说的那些品质是指什么？我追问道。

比如梦想、信念、独立。最重要的是独立，他从来都不曾拥有。你听说过陈飞扬吗？

你是说那位大企业家？

嗯，是他。

你认识他？她竟然认识陈飞扬，那可是我们那个时代最伟大的企业家之一。

他是赵腾飞的同学，三十年前他刚开始创业时，赵腾飞是他的合伙人。我们经常在一起聚会。当年我特别不喜欢这个人，觉得他像一只精明的猴子。但现在看来，陈飞扬身上有很多优点。他明白自己想要什么，拥有破釜沉舟的信念和决心，注定可以成功。

如果当年赵腾飞没有中途退出，他现在也会是了不起的经济人物。我感叹道。

如果以世俗的眼光来评判，他现在也算成功，他在邑城得到了所谓的成功。他不是个精神独立的人，只能在他叔叔的庇护下站起来。她说。

我想说，我和赵腾飞一样，也是不独立、没信念的人。我们独生子女这一代，有很多人都是如此。但我没说出口，只是帮她拦了一辆出租车，然后微笑着冲她挥手道别。

26

邑城原来是个县，因为地处南北交界的中心位置，就发展成了一个不大不小的物流集散地。2000年升级为市，政府开始大兴土木。几年工夫就拆完了县城周边的村庄，盖起了物流中心、创意产业园、商业广场，一座新城就此诞生。有钱人住进了新城区的高楼里，穷人则留守在老城区。新城和老城隔着一条邑河，河东高楼林立，车少人稀；河西拥挤喧闹，破而不败。

若给邑城作一幅画，必定是一半黑白山水，一半彩色油墨。老城区的红砖平房，离远了看排列整齐，走近了又杂乱无章。那铁皮烟囱里升起的烟、墙角下老太太摇起的扇、街道上随处可见的狗，都是留在历史里的物件，它们勾勒出的是一幅黑白山水画；从政府街往东，跨过邑河大桥，就到了新城。这里是另一番景象：宽阔的马路、高耸的楼房、刚开业的大商场、新落成的体育馆……这是一幅五彩斑斓的油画，是邑城人津津乐道的新世界。

美好的邑城生活从一连串的饭局开始。请他们吃饭的人一拨接着一拨，先是家里的亲戚，然后是赵治平、赵修齐在官场上的至交，最后是那些多年不曾联系的同学。人们在饭桌上打探着他们在都城的生活、见闻，回忆着赵腾飞在邑城的童年糗事，最后再展望一下他们无限光明的未来。饭局以无比真诚的欢迎开始，再以无比真诚的祝福结束。这种和陌生人的频繁聚会，让佟心感到有些疲惫。但多数时候，她还是乐于参加这样的饭局，因为他们可以坐在贵宾席上，接受人们的赞美和追捧，这是都城生活不曾有过的体验。

让她感到舒心的不仅是酒桌上的赞美，还有工作上的便利。去学校报到那天，校长亲自在大门口迎接她。那个又胖又矮的男人穿一身黑色西服，双手插在裤兜里，衣襟卡在身后，像一只刚出水的企鹅。在会议室里，校长把她隆重地介绍给其他校领导——

佟老师是中央美术学院的高才生，毕业后一直在都城从事平面设计工作。是一位既有理论基础，又有实战经验的优秀人才，能来我们学校任教，是我们的荣幸。我相信在佟老师的带领下，我们学校的美术教育会有一个质的提升。让我们以热烈的掌声欢迎佟老师！

报到之前，她从没见过校长，连一份简历也没发过，校长却对她的情况了如指掌。简单的欢迎仪式之后，佟心向校长请教工作：校长，我没当过老师，怕误人子弟，以后还得您多指点。

随便教教就行，赵市长说你婆婆身体不好，你要以家庭为重。美术课主要是带十几个美术特长生，每年能考上大学的也就两三个，考得好不好对全校整体升学率影响不大。原来有个美术老师叫王厚生，你们俩组成一个教研组。如果家里忙，就让他帮你代代课，我已经交代过他了。

佟心听明白了，自己就是个可有可无的人，对校长而言，确实如此。但在老师和学生们眼里，她却是一道不可或缺的风景。她穿着连衣裙走进五楼的美术教室时，学生们会趴在对面窗户上肆无忌惮地看她；男老师们装作在上课，趁人不注意也会偷偷瞄一眼；女老师则酸溜溜地揶揄他们——

看也白看，人家是市长的侄媳妇！

你看人家佟老师，孩子都上学了，身材还跟姑娘一样。再看看你，刚结完婚腰就没了。男老师们这样回击她们。

关注她的不光是学校里的老师和学生，还有小区里的邻居，街道上的商户。人们只是远远地站着看，小声议论，没人过来搭话。起初，她感到不舒服，很快就发现这些人并无恶意，只要停下来主动打招呼，他们就会迫不及待地流露出友善的表情。为了减少关注，佟心特意调整了穿衣打扮，原来在都城经常穿的短裤、短裙、低胸上衣都穿不出去了。裙子得过膝，衣领能遮胸。即便如此，人们还是会把目光集中在她身上。

普通人关注佟心的外表，当官的则更关注赵腾飞的仕途。他们在大酒店的包厢里讨论着、揣摩着。有人说赵腾飞是回来接班的，有赵市长提携，必将扶摇直上；也有人并不看好，认为这个从都城回来的白面书生会水土不服，难堪大任；更多的人则表示好奇——他们在都城好好的，怎么突然回邑城来了？一定是出了什么状况，创业失败，或是做了什么违法乱纪的事，迫不得已才回来的。讨论莫衷一是。直到两个月后，赵腾飞被安排到最偏远的镇上任镇长助理，这种议论才消停下来。

27

隆冬时节，镇政府大院一片萧条。院墙上的紫藤已经枯萎，只剩下干巴巴的茎干趴在墙上；墙角处堆满了黑乎乎的雪，在阳光的照射下，雪水像一条条蚯蚓在大院里蔓延；一条大黄狗趴在门口晒太阳，嘴角挂着长长的口水。

小张，这是新来的赵助理，一会儿你带他去看一下宿舍。办公室里，一位年轻人在埋头看报纸，听到刘主任说话，他放下报纸，瞥了一眼，慢腾腾地走过来和赵腾飞握手寒暄。

欢迎欢迎，久仰久仰，我叫张高阳，叫我小张就行。他似笑非笑地一笑，又回到座位上看报。

今天书记、镇长都去市里开会了，你先跟着小张熟悉熟悉环境，等领导回来了再安排具体工作。刘主任说完就出门办事去了。办公室里只剩下他和张高阳，两个年轻人东一句西一句聊起天来。赵腾飞这才知道张高阳也是重点大学毕业的，在吴家镇工作了五年，到现在还是个科员。

当年考了组织部的公务员，以为就是在市委组织部工作，哪想到第二天就被分配到镇上来了。组织上说是安排年轻人下来锻炼，结果这一锻炼就是五年。后来想明白了，邑城就这么大点地儿，职位就那么多，总得有人在基层撑着。

你这五年就一直这么坐着？赵腾飞问。

可不就这么坐着吗？你看刘主任，坐了一辈子了，再坐几年就该退休了。我现在就盼着啥时候组织能想起我，给我提个副科，加点工资也就到头了。

为什么不下乡呢？下乡应该比坐办公室有意思。

有意思？你以为是小孩过家家呀！村里的事情复杂着呢。包村的干部都有任务，维稳、扶贫、拆迁、换届，哪一项都不好干。张高阳起身给添了点水，看到赵腾飞有点蒙圈，立马露出笑容说，你不用担心，你下来也就镀镀金，顶多一年，肯定回市里。

这话从何说起？赵腾飞问。

你上边有人呀。张高阳诡秘地一笑。

好吧，既然大家都这么认为，我也没啥好说的。不过说真的，我不急着回市里，我想在镇上多锻炼一段时间，最好能干点具体工作。