第41节（第2001-2050行） (41/131)

柯海问道：徐大人丁忧在家，除读书做文章，还做些什么呢？杨知县代答说：正与另一个意国和尚，名利玛窦的，译写一本书，类似中国的《河图洛书》。徐光启释解道：那书的本名为《几何原本》，非一人所能译写，而利玛窦先生正在北京传教，译书的事便不得不停下，正在谋措做些其他的事。柯海问：什么样的事呢？徐光启说：种几亩甘薯。柯海失声笑起来：果然！杨知县不明白，问：果然什么？柯海说：城中一径在传徐大人买地种甘薯，看来并非空穴来风。又问：地买在哪里？徐光启道：还没买下，因是实验，所以需在城内，好照顾些，可是人烟稠密，每一寸地都有主，起楼的起楼，造园的造园，不亦乐乎，无一隙空闲，正为难呢。杨知县调侃道：就在天井里“实验”吧！三人都笑，柯海忽一击掌，说：有了，就在我家园子里“实验”好了！徐光启眼一亮，杨知县说：天香园里种甘薯，坊间又多一件流言！三人又笑一阵，柯海说：无碍，那园子早就荒得可怜，不是说务实吗？看哪一处合适就“实验”哪一处。徐光启问：当真了？柯海说：当真！立即遣人叫阿暆来，见了面，日后就由阿暆与徐家接洽，看园、辟地、定方位，因阿暆是家中头一个会办事，也就是“务实”的人。

阿暆是第二回见徐光启，头一回见时还小，并不记得什么，后来尽听说传闻，又常从九间楼走过，就想：这是个什么样的人？此时到了眼前，却十分平常，就是一个乡下读书人，又有些上岁数了。然而，谁都知道，这不是平常的读书人，所以，暗暗惊诧。徐光启向阿暆问询几句，也是平常的寒暄。阿暆一反往日洒脱不羁，拘谨得慌，说话都不流利了。徐光启好像猜出阿暆的心思，就移开目光，不再多说。阿暆不禁吁出一口气，如释重负，徐光启微微一笑，阿暆脸红了，两人却似乎通了款曲。

老太爷出殡，又满了七七四十九日，大事完毕，九间楼那边就来人了。来的是徐光启带回上海管事的北方人，自称老赵，说一口北京话。也穿一身袍服，但为行动方便，将前襟撩起掖在腰上，看起来就像一个衙役。这一日，天气晴朗，阿暆领老赵过方浜，上园子里去了。池子周边，绣阁、碧漪堂几处楼台虽敝旧，却还未倒，倘有财力，尚可修葺；桃林不怎么挂果，但按季开花，是园中残存的一丝生气；墨厂一带早夷为平地，竹根漫延过来，将地面全部拱成丘陵一般；余下青莲庵一处，只剩一圈院墙，围了几堵断壁，不是说过，成了阿暆的养鸡场。那莲庵地方有限，但接着庵后的白莲泾河岸，早些年疯和尚辟为百花园。如今白莲泾淤塞成一条沟，倒让出大片河滩地，丈量丈量，就有约十来亩，而且肥得很。庵里的鸡粪，庵外百花园草叶的沤泥，河滩地则有鱼虾贝壳，整平了都是好地。老赵看了就很喜欢，当场要下定金。阿暆拦住了，说：地又跑不了，等回去和主家商量妥了，再谈交易。其实是阿暆决断不下收不收银子，父亲是说送给九间楼，反正是块闲地。阿暆知道家里不缺地，可是缺银子。只隔一天，老赵来了，还带着银子，用主家的话说，就是亲兄弟明算账。得着这样好的一块地，怎么给付也给付不过来，略表心意罢了。说是略表心意，但却是市价的一倍还多，阿暆想到家中母娘婶婶手中的针线，也不回禀父亲，自己就收下了。那一片地，掐头去尾，也为好听，就叫了九亩地。不日，老赵便带人过来平地了。

交道中，阿暆和老赵相熟了。阿暆生性不拘泥，北方人又大多豪爽，老赵尤其直性子。所以，没几个往返，阿暆知道老赵原本是个生意人，从关外往关里贩皮毛，再将关里的茶叶绸布贩出关外。那年，京师流行瘟病，不巧染上，客栈老板都要往城外扔人了，却遇上仰凰先生。老赵说他当时烧得眼睛都花了，就见一个毛猴子凑过来。凑到脸前，却不是毛猴子，而是阎罗殿的无常，扒开嘴往里灌汤。这才知道，不是无常，是阴阳桥上的孟婆，灌的是迷魂汤，叫都叫不出声，直挺挺死过去。不想一觉醒来，头脑水洗过似的，一片清明，再看眼前那张脸，实在就是菩萨的脸。从此，一日好过一日，终于痊愈。他就认下那菩萨，做了菩萨的信徒。阿暆问：是什么菩萨？老赵告诉道：那菩萨的名字叫耶稣，母亲受上天神的孕，独自生下他来，所以就叫做圣母。阿暆问：是不是类似观音？老赵说：观音是男女同体，圣母单只是女身。阿暆说：圣母受孕于大块自然，其实也就是男女同体的意思。老赵看看阿暆，说：你很聪明，要不要与仰凰先生说说，也入耶稣会来？阿暆笑而不语。下一日，老赵真把仰凰给带天香园里来了。阿暆没敢引仰凰进府上，只在九亩地边见面。

正逢秋季，太阳高照，翻起来的泥地散发出土腥气，转眼间挥发了水分，变成干燥的灰白色。一些无名的小虫，猛然间见天日，急促地爬行着，整块地都在动似的。平整下来的这一片地显得格外宽广，回头再看那亭台楼阁，山石池塘，就只是些坑洼瓦砾。老赵差人用竹爿搭了个凉棚，放一张桌几把椅，专为监工用。此时，阿暆便和仰凰坐在棚下，喝着老赵的茶。碧绿的茶叶上浮着茉莉，揭盖便浓香扑面，不像是老赵的茶，可也像是老赵的茶，老赵的粗犷里就是有一股子妩媚。阿暆不由得微笑，老赵以为笑他的茶不好，解释说：北京的水硬，只有沏花茶方才沏得出味儿来，所以就喝惯了。仰凰四下里望望，神情十分舒坦，说来到这里，不自主想起他在意国的家乡，也是泽国，水网纵横，船儿在水道里穿行。阿暆说：仰凰先生是思乡了！仰凰说：我们意国人是思乡的人，有许多思乡的歌！说罢就扬声唱起来，那声音起伏不定，无限悠长，空气都在颤动，十分夸张。阿暆虽听不懂，却很奇怪地一激灵，又觉好笑又觉酸楚。仰凰好像忘记了时间，兀自唱着，忽引颈，忽低头，眼睛忽开忽合，忽拔上一个极高极强的音，持续良久，渐渐低弱，终于弱到无声。停一时，阿暆说：我国人也有许多思乡的歌，比如“昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏”。仰凰不甚了解，阿暆解释给他听。听完，仰凰沉思不语，过了片刻，说：我与歌中人不一样。阿暆问：为何不一样？仰凰说：歌中人离乡多年又返回，而我永不归去！阿暆又问：为什么？仰凰说：我把自己奉献给上帝了！阿暆“哦”一下，忍着不笑出声来。那仰凰的生相、姿态、发音的声腔，还有这一句“奉献给上帝”的话，都十分可乐，有一股幼童的稚趣，惟有那一段唱，令人感怀，却又矫揉了。

接着，仰凰便给阿暆说了几则上帝的神迹。无非是得病的人不治而愈，恶人受到惩戒，行船遇风浪化险为夷，听起来与释迦牟尼有同功同德，都是普度世人。但阿暆听起来还是想笑，因仰凰的形貌音调，让那些故事也变得憨稚。仰凰看出阿暆不以为然，叹口气说：你这人很聪明。阿暆不禁生出几分愧意。不知什么时候，地边上多出七八个人，都是申府上的，以女眷为多。其中也有蕙兰搀着灯奴，不远不近地站着，做出无事的样子，却都往这里望，是来看仰凰的。阿暆向灯奴招手，蕙兰手一放，灯奴便向叔公跑过来。刚会走不久，小腿软软的，跑了一时方才跑到跟前。阿暆让给仰凰请安，灯奴抬起头，看了那张异族的脸，嘴扁着，很害怕的神情，终于“哇”一声哭了。阿暆又笑又气，向仰凰致歉道：小孩子没大见过世面，很欠大方的，让先生见笑！仰凰却并无窘态，只是笑，一张马似的长脸上漾起一括一括的笑纹。就在这时，发生了一件不可思议的事情，也不知从什么地方，传来一串说话声。声音很古怪，可千真万确，就是说话声。说的是异族的言语，又间着本国话，是在仰凰身上响起来。可他分明是笑着，并没有动口，再则，声音也不是从他嘴里发出的。就好像，在他身体里还藏着一个人，一个意国人。那隐身的意国人说了一段，忽又止住，仰凰接过去，似乎是在回应他，说的也是意国语。说一段，停下来，隐身人再接过去。就这么，一里一外，一起一落地唱和着。灯奴早已顾不上害怕，瞪大眼睛，连阿暆都瞠目结舌的。嘁嘁喳喳说了好大一会儿，仰凰用汉话说道：再见，再见，走好，走好！那腹中人呢喃一阵，不再做声，息止了。这边一大一小还在梦中，满脸惘然，仰凰朗声大笑起来。即便是在这张迥然相异、无从辨识表情的脸上，依然觉得出一种天真无邪的善意。他的淡蓝眼珠斜乜着，嘴角翘上去，狡黠而得意地咯咯笑着，灯奴竟也笑起来了。

阿暆说：是鬼附身了吧！仰凰收起笑，正色道：万不可如此说，我们的主和你们的子同样，不妄语怪力乱神！阿暆赶紧道歉，仰凰则慢慢与他释解，这是他们意大利的一项古老技艺，叫做“腹语”，就是在腹肚间运气发声。阿暆道：是天生成，还是后天练就呢？仰凰说：自然是要练习，可并不是人人都能练成，还是需要天分！在他们从小居住的街区，常有一个演偶戏的艺人巡游，名叫“利寇”，不仅会腹语，还可用腹语说出各种声调语气，孩子们纷纷练习模仿，最终练得的却只有他一个。阿暆问：为什么没有去演偶戏呢？仰凰又一回正色道：我已经把自己奉献给上帝了！说话间，人们渐渐走拢来，就站到跟前，听两人说话。灯奴也回到母亲身边，偎在蕙兰膝上，手牵着手。日头已到中天，秋阳底下，四处干得起烟。远望过去，这一景奇异得很，一群穿孝服的女人，围着一个异族人，彼此静静地观看。此时，阿暆与仰凰的话也说完了，静默下来，阿暆无意间学仰凰半合上眼睛，迎日头抬起脸，享受这暖烘烘的空气。

这样，阿暆，仰凰，再加上老赵，结成朋友，三人常常聚饮。免不了的，那两个要说服阿暆入耶稣会，阿暆便推托说：君子群而不党。然而，他却也不反对听两位传道，并且时有感悟。比如，仰凰布经《箴言》第七句，“敬畏耶和华是知识的开端”，阿暆便想起《论语·季氏》孔子语，“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言”；诺亚方舟的故事与鲧、禹治水有异曲同工之处，看起来，无论何地何族，都必经天地劫数，脱生于混沌；《出埃及记》中，神在西奈山与子民立约，又极似中国的《礼记》；《耶利米书》中诸王之争，则可类比春秋大战；耶路撒冷和巴比伦就像楚汉相争……凡此种种都让阿暆感到有趣，但只有一件，就是老赵有时会说，侄婿的病倘是在耶和华手中，兴许是有救的！此时此刻，阿暆不禁一阵惘然。并不是说他真相信耶和华有什么神术，但是想到一个年纪轻轻的人竟然无论如何也拉不回了，心中就有万般的不甘。要说是命，他阿暆又是不信命的。那张陛就好像没长熟便落了蒂的一颗青果子，可就是这么半生不熟、自顾不暇的一条命，还下了种，传下血脉，蕙兰不至于变成《路得记》中的那个摩押女人，孤寡一人，最后和族人结亲，生下儿子，儿子生孙子，孙子生曾孙，就是以色列王大卫——阿暆这时候发现耶稣会的奇异之处，那就是，他们的神圣，家世都很低下，耶和华名分上的父亲约瑟是木匠，他母亲直接就将他生在马槽里。而华夏先祖，出身皆是王贵：伏羲、神农、黄帝；少昊、颛顼、高辛、唐尧、虞舜；夏禹、商汤、周武王，只是不受而孕这一点，却依稀有所相仿。《舆地志》里说，少典国君妻名附宝，在旷野里见天光闪烁绕北斗，“感而怀孕”，二十四月之后生黄帝。《秦本纪》中则说，颛顼之裔孙名女修，吞玄鸟之卵，生大业，大业娶少典国的女子，再生柏翳，然后生生息息，有了轩辕黄帝。说起来，都来自于茫茫虚空，不过，光环北斗与玄鸟之卵终究是有来历，因此，还是有贵贱之别了。

阿暆对耶稣会多少有些不以为然，但他依然以为仰凰是他有生以来认识的人中，顶顶有趣的一个。这两人相差十五岁，可算作两代人，异族人又特别显老，看上去几乎像是祖辈。可双方都不存有什么隔膜，且并非世人所称的忘年，而仿佛生来就是的兄弟，甚至于，阿暆还当仰凰是弟弟，觉着他就像个大孩子。不只因为他说汉话语音稚拙造成的错觉，更是他生性里有一股天真，他的近乎无色透明的眸子——现在阿暆已经能够辨识异国人的表情，一旦能够辨识表情，竟不觉得仰凰是异国人，看上去没什么大不同似的。他的眸子就像婴儿，澄澈宁静，映出自己的睫毛，密丛丛的睫毛里有一个人，就是阿暆。仰凰有一种无名的欢喜，不是圣人至知而明的慧智的喜欢，亦不是道庄物我两忘的逍遥喜乐，再不是释家空明的禅悦，而就是初生婴儿一般单纯的喜悦。吃到好吃的就会咂舌赞叹，看见好看的简直心花怒放，大声唱起歌来，听到美妙或者悲惨的故事，便久久不语，流下眼泪。阿暆渐渐明白，仰凰所皈依的教义，其实也是一种天真的教义，那些《圣经》故事，亦是孩儿气的。就是这一股憨稚，让阿暆好笑又感慨，有时候，却也觉得可怕。

九亩地平好了，深翻细刨，东西向打成垄，拍实了，准备过冬，景色难免肃杀。老赵搭的凉棚颓圮了，老赵也不常来了，而是去往南边陆家浜交易另一片地，要修圣墓和圣墓堂。仰凰便也随老赵看地与规划，偶尔过来，两人喝一回酒，说一席话。仰凰晓得阿暆不入会，本已经放弃，可一旦人在跟前，就又不甘心，要再试一试。这一回，仰凰开门见山，直接挑起奉献上帝的话题。阿暆则问：人本是父母生，父母养，为何却要奉献给上帝，岂不是不孝？仰凰说：中国人不是有忠孝不能两全之说？所以奉献上帝也可说成是一个“忠”字。阿暆说：做官人丧父母，便可辞官丁忧，好比徐光启这样，可见得忠与孝是必左右兼顾。仰凰承认忠孝之比不妥，忠与孝是对不同人而言，而上帝是神界，在上帝面前，世上每一个人都是罪人。阿暆又不懂了，问这是哪一桩公案，为什么人人都有一份干系！于是仰凰就又回到先前说过的，上帝发洪水惩戒世人的一节。阿暆以为水火本是大块自然，即“天地不仁，以万物为刍物”的意思，就对他讲鲧和大禹的故事。往常也说过同样的人和事，可情急之下，仰凰全没了聆听的耐心，他打断阿暆的话，兀自切切地往下说，不免夹杂了意国的话语，以及言词颠倒，就变得难懂。阿暆也还是听出大概，世人的罪，都是从胎里带出来的，与后世所为无关，怎么办呢？耶和华钉上了十字架，两脚滴血，就是为众生赎罪，因他是众生的父。阿暆的眼前现出阴曹地府刀山火海，那是母亲落苏惯常说的，听着只觉得好玩，此时此刻却不由毛骨悚然。仰凰无色透明的眸子，忽像淬了火的青铜一般炽热着，阿暆以为他病着，斟一盅茶递过去。仰凰避过茶，将脸逼到阿暆跟前，这张脸上沟壑纵横，布着褐色和红色的斑点，眼睛则下陷成两口深井。阿暆从井底又看见自己，变了形的，两头尖，中间鼓，他自己都骇然。他们这两个异族人，谁不怕谁啊！

开春季节，甘薯的叶子披在垄上，一行一行碧绿，白莲泾淤滩上的芦苇，抽出一片白叶。凋敝的天香园又有了生机，是乡野的生机，与原先的玲珑瑰丽大相径庭。残余的几处亭阁越发旧损和矮小，草木杂芜，遮掩了甬道，又被老赵的役工大刀横斧破出一条直径，供作田的人往来。这一日，徐光启来看甘薯地了。

先到申府问了安，柯海便同阿暆陪了前往。徐光启与柯海各乘一领敞轿，肩挨着肩。阿暆，老赵，还有仰凰，都骑马。一行人浩荡而来。隔过一冬，这三人不觉疏远了，老赵自然是跑前跑后为众人开道引路，仰凰和阿暆并驾齐驱一段，一时没什么话说，两下里有些窘。阿暆偶一回头，仰凰正看他，了眼，过去的一些情景又回来了。可是，毕竟时过境迁，依然不再有话说。不约而同，两人都紧了紧缰绳，却是各向一侧跑去。甘薯在垄里长个儿，空气中已经有丝丝沁甜弥漫开来。阿暆的枣红马在垄边上小跑一阵，忽又反身跑回去，在敞轿跟前站住，与徐光启打了个照面。这个人，曾是祖父席上客，一意推崇甘薯，在场全笑不可抑，以为谐谑。如今，祖父过世了，同席还有几位也成故人，阿暆呢，从孩子长成大人，而甘薯真的就在了眼前。就在那一道一道的地垄里，好像婴儿在母腹中。阿暆闪过马首，避开那人，从旁看一眼。那人虽穿着官服，可肤色黑黄，筋骨坚韧，更像是一个农人，日头下苦作，种什么吃什么。风吹日晒雨淋，辛劳是辛劳，却心中踏实，所以就有一种镇定自若的风范。地头上开了些无名的花，引来野蜂飞舞，蜇了仰凰胯下的褐色马，马尾甩打着，又惊了老赵的黑马，一声长嘶，撒腿跑将起来。老赵辖制不住，只得伏在马背上，由它上了积翠岗。阿暆一拍鞍，追逐过去，抓住络口，两匹马打着旋，喷着响鼻，沉寂已久的园子瞬间欢腾起来。

34

兰生幽谷

张陛在世的时候，没什么动静，走之后，家中却陡然生出一个大虚空。张老爷颓唐下去，乔陈二位至友如何劝解，与他消遣都无用，只是沉寂着。三人默然相坐，意气消沉，渐渐，那两人也不敢来了。杨知县从钱塘来申府吊唁，又来看望张老爷，张老爷索性谢客。张夫人本是五内俱焚，张陛是她最疼爱的小儿子，恨不能跟了他去，可是虑着张老爷，到底不能由了性子，只得镇静下来。要说可怜莫过于蕙兰与灯奴，从此成了孤寡。可蕙兰更可怜张陛，总觉着他一生中大气都没出过一口，本来随年纪增长，或许就逐渐舒展开，不料却没时间了。灯奴呢，蕙兰也觉得可怜不到哪里去，因为有自己。至于她能怎么将灯奴带大，并没仔细去想，反正她不会让儿子吃亏。倘是倒过来，自己不在了，将儿子留给张陛，那才叫人不放心呢！张陞和媳妇自然是难过的，张陞和张陛自小一起长大，一同起居，一同读书。夫人偏向小的，大媳妇只生婆婆的气，对小叔子却从无芥蒂。但年轻的夫妇总有自己的快乐，也觉着与大家庭的气氛不和谐，压抑着过一阵子，借口岳丈有恙，先是媳妇住回娘家，然后张陞也过去了。家中人就又减去几口，更加冷清。余下的一老一小是指望不上了，就靠婆媳二人撑持，一日一日过下去。

白日里杂事打扰，宅院里多少有些动静，一入夜，各回各的房，闭门掩窗，一家人就止了声息。独有那灶房里还点一盏小灯，范小在磨上推豆子，预备下一日要吃的豆浆，李大做针线。幸而有他们俩，维系三餐一宿，日子才不至于颠倒。李大说着一些家务事，难免要发感慨，再有替未亡人将来的担忧，或是论几句天理伦常的无情。回答她的是石磨的辘辘声。于是，李大就说起张夫人在申家豆腐店看见蕙兰的情景，那时，她年方及笄，行动举止还是个小丫头，提着个小篮子，采花似的买豆腐。夫人第一眼就喜欢上了，做成一段姻缘，谁能想得到，竟是如此仓促，被窝都没暖热呢！张陞和张陛全是她一手带大，小兄弟难免有个争执，张陛争不过张陞，有夫人罩着，比起来，倒是张陞吃亏些。可是，到底人意强不过天意，一池子鱼，能争食的就能活下来！回答她的还是石磨的辘辘声。李大接着说，要论天意，张陛是弱了，可蕙兰却不该命薄，生相那么喜人，性格也活泼，生下的那个小子敦实有力，虎崽似的，范小你说蕙兰会不会再嫁？听了一阵石磨声，李大自答道：许是不会。石磨声仿佛紧了些。月亮才到中天，连灶房外一线天似的夹弄里都盛了清光，小院子就像浸在水里。

蕙兰睁眼躺在帐里，月光将屋里屋外照得透亮。她听过许多守寡的煎熬的故事，有一则是将一把银钱撒个满地，然后一枚一枚拾起来，就这么挨到破晓。蕙兰也睡不着，却不是煎熬，她心里清明得很，于是，张陛的形貌便呈现眼前，甚至比他在世还要清晰。他的后脑勺，细脖梗中间那一道浅槽——他多是背对着蕙兰；他俯下身在蕙兰枕上嗅一嗅；他让李大传递过来的墨迹……这些稀疏与淡泊的片刻此时鲜明起来，蕙兰终是可怜他。蕙兰还想到让张陛等了很久的婚期，万幸，真是万幸，没有更久，他们还有时间生下灯奴，所以，他还算是有福，自己也是有福。这样想来，可怜他的心便好些了。侧目看看身边的灯奴，心里说了一句：不理咱们，咱们也不理他！翻个身，睡了，一觉就到天明。如此，蕙兰憔悴几日，又变得唇红齿白，因照料病人瘦削下去的脸颊，渐渐鼓起来，奶水依然饱满。所以灯奴就也红润肥胖，并无失怙的形状。曾外祖父过世，蕙兰携灯奴奔丧，事后，又在娘家住了数十日，直至张夫人遣李大去接来，已到了年下。

这一年的景象，凄楚得很。什么都是照常规，点香烛，挂红灯，供猪头，蒸三牲，摆十六盘，一样不曾少，虽然缺了一个张陛，可不是又多一个灯奴？就当是补齐了。然而，哪里都透出勉强。灯烛的溶溶红光里，分明含着一包泪，影地里都是故人的面容。张老爷由张陞扶着拜了祖宗，然后就进屋去躺下了。蕙兰隔着一段日子头一回看见公公，几乎是不忍瞧的，竟然衰弱成另一个人。那灯奴软着腿脚磕下头去，本来是引人发笑的，如今却让憋了半日的泪潸然落下。年饭就在辛酸中开始，又过去，接着是守岁。夫人略坐了坐，进屋陪老爷，余下小辈们，还有李大与范小。这情形似曾相识，却又远着千山万水。烛芯结着花，哔剥作响，李大用银扦子一一挑去，厅堂里亮一成，人心也豁朗一成，似乎生出些喜气。街面上在放炮仗，一个一个高升蹿上半空中，拖一道亮划过去。大嫂先是熬不住，抱孩子到院子外面看人家放炮。停一时，张陞也去了。李大就对蕙兰说，带灯奴去听听响吧，好歹是过年！于是蕙兰起身带灯奴也去了。四下里此起彼落，炸碎的火药纸落红雪一般，足有半个时辰，大大小小披一头一身的硝烟纸屑回进来，相互拍打着，神情都有几分活跃。再围着一炉火坐下，话就多了。

由李大牵起头，说的是九间楼里那个洋和尚，隔三岔五聚起人来讲经，秉烛点油，佛像画的是一个女人。蕙兰告诉道：那女人名叫“马利亚”，儿子叫“耶稣”，才是真正的王。大嫂“哦”一声：原来是王母娘娘啊！张陞则说应是女娲，又问蕙兰，她家小叔叔与那意国和尚有交道，她有没有见过。蕙兰说，不只她见过，灯奴也见了呢！灯奴已经在他娘的臂弯里睡熟，李大抱来一床缎被，铺在两把椅上，让他睡平，那大的还在灯下抓盘里的花生吃。蕙兰将仰凰“腹语”的情形一五一十说给众人，人们听了不由悚然，以为是巫术无疑。蕙兰再三辩解，说那意国人长相虽古怪，可待人祥和，而且性情有趣，灯奴一点不怕他！于是，众人都说蕙兰中了魅，大嫂还推蕙兰到灯下，看有没有人影，倘是没影，一定就是被摄走魂魄。蕙兰自然不肯，妯娌俩推搡嬉笑，在厅堂中间转圈。李大喝止她们，道：别闹了，听范小说，他可是真见过鬼！大嫂与蕙兰停下手，转过身，两双亮晶晶的眼睛，一并望着范小，范小恨不能钻到桌子底下。张陞催促赶紧说来听听，范小本来口讷，这时被人盯着，无论如何说不成话来，最后只得由李大代他讲。

范小遇见的鬼是在乡下的碓房里。张家有几亩极薄的地，由佃农代种，年成好还有几斗谷，年成坏则颗粒无收，无论好坏都是由范小跑一趟。这一年秋季，范小又去收租，不好不坏，有五六斗，就地借了碓房碾成米，一气便可背回来。那碓房盖在河上方，地下置了水轮，与石臼相连，以牛推碓，联动机关，稻谷受力而壳落米出。那日牛兴许是乏了，不肯用力，走走停停，停停走走，天色就暗了。忽看见碓房外的一棵树下，根上发光，闪烁十数下，就有一团火蹿出，围碓房绕一周，只听一声“疼死了”，似乎是掉进臼里面，再又听噗的一声，碓房底下的水面荡了一下，没声音了。范小知道他遇见的是稻鬼，属狐精那一脉的，无处不可藏身，而且随藏随变，藏木中为树鬼，藏稻中为稻鬼，碓房里糠谷累积，不知潜了有多少年多少代！一席话说完，听的人无不发怵，连张陞都觉阴森可怖。这时，李大就说了：大少爷不必骇怕，狐精专找童男子的。人们“哦”了一声，都看着范小，范小臊得抬不起头。大嫂忽然“嘻”地笑出来，人们问笑什么，她有意不说。问得紧了，方才说出来：我看李大与范小是极好的一对！范小立起来要走出去，被张陞扯住了。李大却毫不脸红，说：我是愿意的，只是范小不要，大约嫌年纪不配。大嫂说：天配不如地配，地配不如人配，我这里就有一桩旧事，将最不配的做成最配！范小挣着要离去，李大道一声：范小坐下，大奶奶有话说！范小立时不敢乱挣，坐下在板凳上，背却对着大家。李大说：大奶奶你说你的，不必管他！大嫂笑着：我真说了？人们不知她要说什么，心中不安又很好奇，看着她脸。红烛下，大嫂的脸庞越发显得娇艳。说实在，此情此景很不像年内有过丧事的人家，真有些轻佻了，可是走的人走了，在世的人总也得有些乐子。

大嫂轻咳一下，说了。事情就出在她娘家街坊中，有一个公公和一个儿媳，婆婆早多少年死了，儿子是独子，也死了。听到这里，人们都不自在起来，不敢看蕙兰，也不敢喝阻说故事的人，那不就等于点明了？大嫂接着说：那儿子并没留下一儿半女，这户人家就算是断了血脉，恓惶得很！人们不由都出了一口气，到底不是太对应的，偷看蕙兰一眼，见她在灯影里兀自剥白果吃，神情颇安宁。大嫂说到兴头上，越发放开了，滔滔不绝道：那个儿媳却是个贤媳，无论别人怎么劝说往前走一步，终不动念，只是安静度日，侍奉公公，每日早起，便替公公倾洗便壶，整床叠被；这一日，贤媳照常为公公倾倒尿盆，那尿盆底不是铺有一层草木灰？这样尿液就不溅起了。贤媳看见草木灰上尿坑很深，知道公公力气不衰，还很健旺——大嫂这一句未落音，张陞已经喝将起来：知道要说什么了，赶紧住嘴！李大也发出斥声：越说越下道了！连范小都嘟囔一句：要二少爷在，断不能听这胡话的。大嫂紫涨着脸，挣着分辩：你们都想邪了，事情万不是那样！张陞再一次喝道：不许说了！大嫂急了，赌咒发誓并非人们通常以为的那样，而是别有一番原委。两人急辩着，张陞越不让说，大嫂越要说，不单是为交待事情下落，更是洗刷清白。最后李大出来仲裁，让大奶奶接着说完，倘要失之伦常，就让张陞掌嘴。如此，大嫂才得继续往下说。

那贤媳倾洗完毕公公的尿盆，心中就有了一个主意，什么主意呢？她有一个娘家姐妹，至今未嫁，其时，贤媳立志要撮合姐妹和公公，让夫家的血脉传继下去。于是，她自去寻了媒人，说明用意，媒人先还不允，生怕两头吃钉子，可经不住贤媳苦求，还从自己的妆奁中取出金银钗环作媒谢，只得答应试试。那媒人的嘴是什么做成的？铜墙铁壁都说得破，堑壕都说得平，结果真说成了。那贤媳的姐妹与贤媳的公公结成亲，生下几个儿子，断了的香火就又续上了！因此就得一个美称，叫做“父子两连襟”！说毕后，大嫂看看李大，再看看张陞，意思是：还掌嘴不掌？张陞拿不定，也看李大。李大说：虽然不致太不堪，总归不成体统，掌一下吧！张陞就在大嫂嘴上轻轻掌一下。掌完后，更楼上响起梆子声，数一数，已是五更。一大一小两个孩子都睡成泥一般，不由得倦意纷纷上来。留下范小收拾火烛，就各回各房。蕙兰起身抱灯奴时，忽想起那年守岁，是李大讲的古，说凡张家人都有个记认，让回去在男人身上找找，没待她找，张陛就殁了。可是再一想，既是张家人的记认，灯奴身上必也有的，于是安下心来，连被带人裹起灯奴，出厅堂，过院子，进屋去了。

年过去了，张老爷的精神并不见好，一日一日委顿下去。到清明时分，照例要祭奠故人，免不了触景生情，万般伤感，竟起不来床了。家中，一边为逝去的张陛难过，一边替老爷的身子担忧，尽顾着伤心发愁，不期然间，生计的艰困迫到跟前，这可是比什么都当紧，片刻误不得，一家人都慌乱起来。

张家的经济，除去范小故事里，佃给农家代耕的几亩薄地，有当无地供些粮钱；还有张陞张陛的月银，菲薄得很，勉强算上一份进项；其余的，也是为主的，就是张老爷替人作文的润笔。上海商贾云集，礼尚往来交互频仍，生辰、开张、嫁娶、悼唁，无不要撰写表赋文辞。张老爷虽无士族出身，但家世清白，文誉优良，所以不乏邀约，有一些主家又极慷慨。老爷病倒之后，开始还有上门请聘的，数回婉拒，渐渐稀少，直至断绝，家中的积蓄也差不多见底了。一时上，还不至于有柴米之虞，但给老爷抓药的钱却没了来处。不得已，张夫人翻了箱底，将些皮裘与金银饰检出来，让李大去典当，方才续上药。不料想，张陞的媳妇却犯猜忌，以为动她的嫁妆了。当年，嫁张陞时，奁资相当丰厚，都有店号与铺面，因张家无人经营，都由娘家代管，收的利润租金单立一本账，归在她名下。这些是没法动的，可不是还有木器、漆器、铜器、绸缎、布匹吗？生孩子时，单是长命锁，就有金银铜一箱，都收在家中库房。所谓库房，不过是厅堂与后天井之间隔出的一个夹层，安上一道门，上了锁，钥匙在张夫人身上。有几回，张陞媳妇一劲纠缠李大，让去向夫人讨钥匙，进库房看看。李大晓得她生疑，一五一十告诉典当物的来历，还是不能让她放心。李大也知道张陞媳妇其实意不在妆奁，而是觉着在这个家里她早晚是吃亏！就因为这，她一向压着张陞，如今且不过是借题发挥。李大是什么人？她只作听不懂，就是不去讨钥匙，不让进库房。于是，张陞媳妇便转身找蕙兰，撺掇一起去清点嫁妆。蕙兰当然不能答应，说自己本也没什么嫁妆，要查大嫂自己去查。然而，“嫁妆”这两个字，却勾起蕙兰一个念头，那就是天香园绣！

当年出阁时，她向伯祖母讨过一件压箱的妆奁：天香园绣的名号。凡出自她手的绣件，都可落款天香园。为这落款，还与张陛吵过嘴，惟有的一回吵嘴；只不过二三个言语来回，可双方都执拗得很。结果是依了张陛，先落“沧州仙史”，再落“天香园”，这段公案才算了结。蕙兰恍然想到，这个人，在的时候无声无息，走了，倒留下不少物事，又是父母，又是妻儿，还有“沧州仙史”——如今倒是他自己入了仙籍，称“仙史”的还在俗界。蕙兰将不知觉中落下的一滴泪掸去，吁出一口气，心里说：我要与你养儿子了。进张家三年，陆续不定地，蕙兰也没断过绣活，但多是些日常家用。香囊、针线包、桌围椅套，绣的不外是花鸟鱼虫、松鼠葡萄，让夫人老爷充年节礼送亲朋，无人不赞叹喜欢。却还不曾换过银钱，也不知上哪里去交易。她又不像婶婶希昭，声名远扬，自会有人求上门来。正发愁，忽有一个人跃出在眼前，就是叔叔阿暆，不由一阵欣喜。阿暆叔交游广泛，哪一行里都有朋友，拜托他寻个买主还不是轻而易举？要紧的还是绣活，到时候，要让阿暆叔拿得出手才是。蕙兰起身在橱柜里翻出一件帐屏，绣的是海棠花，蜂蝶阵中怒放着，瓣肥蕊长，用色十分鲜艳，物态又活泼热闹。蕙兰不觉迟疑起来，于她守寡人的身份来说，这幅绣品，未免显得佻了，莫说世人，她自己都觉着不忍。蕙兰将帐屏放回去，与帐屏搁在一处的，还有她昔日的衣裙。她已经是喜素不喜艳的，但那绫罗上绣着的百色花，终还是刺她的眼，也刺她的心。渐渐坐回到床沿，才觉得四下里的静，静里喳喳地起来许多噪声，只喊着一个人的名字：张陛！他们其实还生分着呢，可却是她的至亲。

蕙兰绣不成花，她就绣字。出阁时，婶婶希昭送她一幅字，临的是香光居士所书《昼锦堂记》，笔力与笔锋毕肖，且自有闺阁的清丽。蕙兰知道这位香光居士与家中有世交，亲批过叔叔婶婶的字画。尤其对婶婶的绣画，极为赏识。天香园绣盛誉，与香光居士的称道很有关联。蕙兰出生后，那居士已去京师做官，无缘面见，只是听家中人传说。所说却多是谐谑，消遣茶饭，敬中有狎。仿佛是一个奇人，可入《世说新语》，亦可入《笑林》。蕙兰读书不多，《昼锦堂记》于她，兴味仅在世人嫌贫爱富那一节，类似坊间闲谈，而立功建业之主旨，则似懂非懂，至于文采词藻，就更隔膜了。她只是喜欢那字，与其说是香光居士的字，毋宁说是婶婶希昭的字。她又不认识那个人，而婶婶，曾经朝夕相处，几是闺中伴。做姑娘的光景，就好像上一世了，两人乘轿去打豆腐，路边的野花星星点点。蕙兰想笑，眼泪却下来了，赶紧擦去，生怕洇湿了字。

检出一段米白绫子，覆在字上，找一截炭笔，一个字一个字地描。这时候，她又想起那个故事，将一把银钱撒在地上，再一个一个拾起来。如今，她也在拾，拾的是字。那字蒙在绫子下面，透上来，并没有模糊，反更清晰，有一种绰约的风流，让人心中生怜。墨迹经米白绫子的折色，变幻成蟹绿蓝，也叫人生怜。在家时，婶婶希昭教过几笔字，临过几张帖，虽不成样，但终究是摸过笔，描起来不致太生涩。那数百个字，每一字有多少笔，每一笔又需多少针，每一针在其中只可说是沧海一粟。蕙兰却觉着一股喜悦，好像无尽的虚空的岁月都变成有形，可一日一日收进怀中，于是，满心踏实。

蕙兰终将整篇《昼锦堂记》复在绫子，绷上花架。字帖另放一边，打样只是约略的轮廓，细部必要一针一比照。选一色靛蓝，从靛蓝里分出黑、紫、绿、青、灰、黄，每一种都辟成数十丝，披在架上，望过去，由深入浅，又由浅入深。再挑一枚针，引上线，绣活就开始了。

李大进来看了，觉得绣字太过肃杀，一股青衫气，不如绣花样才是女红的本分。李大的意思蕙兰懂，可蕙兰的心思，李大未必懂，就只笑笑不回答。大嫂进来看，说她劳神费工，有那闲心，不如想想自己的将来。大嫂的话中话，蕙兰也懂，只是不想搭那个茬，所以也是笑而不答。夫人听说了，也来看蕙兰的绣活，夫人只是看，并不说话。婆媳俩一个绣一个看，灯花爆了几次，好一时过去，虽不说话，却通了心思，就觉着辛酸。又过一时，夫人说：媳妇，太苦了你。蕙兰停下针，抬起头，说：妈，你放心。两人眼里都包了泪，可夫人是个硬性子人，蕙兰呢，天生看得开，于是，两个人的泪都忍回去了。夫人强笑道：等这幅字绣成，怕是灯奴已经入泮。蕙兰也强笑说：灯奴娶媳妇时，用它做聘礼！想想灯奴长大成人的情景，婆媳俩就有些真欢喜。

夫人凑到花绷前，细看那绣到一半的“昼”字，竟然有笔触起落的着力和飞白，十分惊讶。蕙兰就将天香园绣的针法说给婆婆听，又演示几针，不禁羞涩起来，停下针说：就这几下子，竟然敢往外说嘴，要让婶婶听见，不知要怎样嘲笑呢！夫人说：你婶婶的绣画，我们只是耳闻无从目睹，总之，天香园绣是上海一品，媳妇你从申家来，无论如何算得正传！蕙兰说：我们家女儿从小在花绷跟前长大，不会拿筷子就会拿针，但多是得其技，未得其神，天香园绣中，真正为其神的，就只有婶婶希昭。夫人说：事情大凡如此，莫说闺阁中女红，就是三皇五帝也出不了这个大格；开天辟地，只有一个轩辕黄帝为圣王圣德，其余人不过是称王称霸，能得承继一二分已属不易，不知要过几百上千年，方才出来一个内圣外王的，所以，媳妇你切莫妄自菲薄，婆婆我都很为你得意呢！蕙兰听这么说，真有些得意起来，“嘻”地笑一声，夫人便想起在“亨菽”头一回看见这丫头的情景。静了一时，夫人起身回房去，临出门不自主地叹了一声：明天先生来开方子，又逢抓药了。诊脉的先生是陈先生内家的，连脚钱都不收，可药铺却不是陈先生家开的，一文也不可少。蕙兰知道婆婆在为抓药的钱发愁，这幅字不定要绣到猴年马月，亦不定能沽得出去，可谓远水救不了近渴。

这一回抓药，是用了张陞的月钱，大嫂明里不说，隔天却带孩子回去娘家，谁都看出意思来，就觉得欠了大嫂的。老爷的病则不见好，听李大说，瘦得脱形，最让人无奈何的是，老爷的心劲全消了，但凡有一丝求生的欲念，还有望撑持起来，而如今，看上去却是但求速死。夫人是个要强的人，有几回面上已带出泪痕，但还极力镇定着，遣张陞去接媳妇。本是给个台阶下，不料，张陞这一去，媳妇没接来，自己也不回家了。夫人这一气非同小可，几几乎也要病倒，可到底不是别人，而是夫人，咬紧牙关挺住，暗地里嘱咐范小去乡下，将那几亩薄地不论几个钱卖了。倒不是要还那张陞的月钱，夫人说：我养的儿子该当奉养我，可惜没福气，奉养不起，无奈何只得卖地！这些话也是李大告诉蕙兰的。范小去卖地，李大晚上就坐到蕙兰房里，抱了灯奴，看蕙兰绣字。李大不识字，但也看得出字的好处，说是“龙飞凤舞”，可绣到哪里是个头啊！灯奴一日一日长大长结实，险些儿抱不住，冷不防就从李大怀里蹿出来，非用力才可辖制住。大人小孩这么挣着，十分可笑。多亏有个灯奴，这家里还有活气。李大说，就像水缸底下的嫩草，有朝一日能顶穿缸底，是这家的指望。

三四日后，范小才回来，神色惶惶的，就晓得事不顺遂。那地在川沙，临了海塘，年初大风，数十里海岸坍塌，从此一片汪洋，所以，就没地了，自然也谈不上什么买卖。范小手足无措地立在院子里，忽想起什么，就地一蹲，敞开怀，跳出两团绒球，一黑一白，原来是两只兔子。灯奴一下子乐了，尖声叫起来。范小说那佃农家的母兔正下崽，下了一窝，让他挑两个给小少爷做伴。就这样，院子里趔趄跑着一个小孩，加上两个小不点，前后撒欢，滚成一地。

35

绣佛

这一日，阿暆来探病。因是亲家叔叔，老爷勉强见了客，只半盅茶的时间，阿暆便退出来。夫人留他在厅堂里坐，想不过一年半两年之前，这厅堂还是一片欢欣，心中哀戚，面上却只是寒暄，拉些家常。有几回，夫人离座进屋照料病人，阿暆一人对了院子。已是夏初，蕙兰窗外的木槿开了花，倒也添了几点繁荣气象。阿暆忽然一阵心惊，因看见那木槿从中齐齐分开一条界，只开半树花。原来草木有情不止说说而已，真到了眼前，由你信不信！等夫人再回厅堂，阿暆便起身说去看看侄女和侄孙，然后在案上放下一个银包，先抢了话说：夫人不必推让，本当带些补物，可不知当补什么，不当补什么，索性送几两裸银子，不嫌俗气就好！夫人笑道：实话说，当今已推让不动，一个好汉还要三人帮呢，亲家叔叔好比雪中送炭！阿暆情不自禁拱手作一个揖，说道：夫人真称得上巾帼中的豪杰，气度不让须眉，敬佩！夫人摇手道：亲家叔叔很会说话，倘要是个巾帼英雄，早就去出征打仗，辅佐朝廷，就像乐府中的花木兰。阿暆道：花木兰不过是鲁勇，夫人则以治国之才治家。两人就都笑起来。

阿暆从李大手中接过灯奴，举起来，跨骑在脖颈上，就这么进了蕙兰的屋。蕙兰正在绣活，已落成“昼锦堂”三字，米白缎上靛蓝的绣迹，精致华丽，又不失大方，十分堂皇。阿暆说：这不又是一个沈希昭吗？蕙兰红着脸说：叔叔是在嘲笑我。然后正色道：叔叔来得好，正有事相求。阿暆问什么事，蕙兰就说：知道家中的绣品在市上沽售，不知能不能也派给几件活计？实话告诉，如今家中男人，故的故，病的病，灯奴又不知几时长大，凭着接济过一日算一日，不是长法。阿暆说：既是这般拮据，何不带灯奴回家度日，这边也好少两张吃口！蕙兰凄然一笑：大哥大嫂已经走了，我们再走，家中只剩孤老，张陛地下有知，不晓得多少心痛！再说了，你们那个家又如何呢？并不是不知道。阿暆听她说“你们”两个字，就知道已经是人家的人了，笑笑说：这有什么难的？市井中尽是些有钱财又好风雅的人，就喜欢出自娟阁的漂亮东西，有什么拿来，我替你换银子！蕙兰说：倘要不是漂亮东西呢？阿暆要问为什么不能是“漂亮东西”，一眼看见面前一身缟素的人，雪洞似的屋子，一色白的床帐，桌围，花绷上的绫子，便噤了声。停一时，说道：明白了。双手举着脖颈上灯奴的胳膊，走了出去。

阿暆不是认识一个香火？那香火本是在陆家浜一座小庙，后来被人荐去龙华寺。龙华寺的排场要大许多，香火经管的杂务也繁冗许多，权柄自然就大了。这香火长得深目隆鼻，像西番，可自称是道地的汉人，因此就得了个诨号，叫做“畏兀儿”。人很能干，所以能从无名小庙做到龙华名寺，又从普通香火升到总管。像他这么个机灵人，从戎可做军师，买卖可发大财，就地发愿，都做得大和尚，可他却甘愿做个香火，实在是屈才，于是就有传闻，说是避祸来到上海。传闻归传闻，畏兀儿已经做了有十数年的香火，在这一行里称得上大老。他与阿暆结识是在松江府的驿馆，阿暆去看马，正遇畏兀儿。这畏兀儿原来有一个癖好，就是相马。他蹲在马厩前的院子地上，看马吃草，有新跑到的马，就起身帮着卸鞍。鞍子下面的马背轻轻打着颤，皮毛被汗水濡湿，油亮亮的，好似一匹缎。畏兀儿抚着马背，脸上流露出爱怜的神情。马呢，也与他不见外，马头在他顶上绕来绕去，喷着鼻息。闹一阵子，再吃草饮水。阿暆也学着与马亲近，畏兀儿叫一声：可不敢！已经来不及，马蹄子朝阿暆尥了过去。阿暆从地上爬起来，掸着身上的土问：为什么你敢我不敢？畏兀儿说：认人呢！阿暆再问：为什么认你不认我？畏兀儿就说了：你别当它是畜牲不懂人事，凡活物都通性情，晓得是道中人或不是道中人，俗话说，人以群分，物以类聚，畜牲也是同情同理。阿暆十分好奇：难道师父你就与它们同道同类？畏兀儿哈哈大笑。阿暆上前在他身上头上嗅一遍，只嗅出一些干草气味，并不觉得异常。畏兀儿却笑得眼泪都淌出来了，阿暆心里已经喜欢上他。等笑够了，阿暆也讨足了他的好，方才慢慢地告诉道：马这样畜类，最是性灵，你要对它敬，它便与你近，你与它狎昵，反近不得了；这敬又是从知里得来，所以，要想与它亲，必得知它！当日的傍晚，两人一同往上海城里回时，就交上了朋友。阿暆才知道那人并不是驿馆里养马的，而是庙里的香火。

从张家出来的下一日，阿暆便往龙华寺找畏兀儿去了。平常日子，寺里比较清寂，只是早晚两场课，其余，僧人们各在禅房中打坐的打坐，念经的念经，畏兀儿自在库房里擦拭几具银烛台。库房在寺内最底处，僧寮的侧边，后窗外是一片松林。阿暆从正门入，经龙华宝塔，过观音殿，韦驮殿，大雄宝殿，天王殿，轮藏殿……只觉无数匾额从头上过去，又有无数青石板从脚下过去，无数的白果树、青松、飞檐、檐上的铜铃，再有鸽子成群地飞翔，松针落雨一样洒下，日光则像金针一样洒下。陡一进库房，景物全退到身后，眼前却还有千万道光线交互纵横，一时竟然什么都看不见，只嗅得一股香烛的烟蜡气。渐渐地，才现出一个人形，着一身黑布衫，戴网巾，挽着袖口，朝他笑，这就是畏兀儿。两人并不寒暄，开门就问来意，于是，直接说事。阿暆想从畏兀儿这里领一些绣活给蕙兰，因寺庙里的用物多是清朴的，寡居人不避讳。畏兀儿说正好寺里要做几对蒲团，都是素色，或是让他侄女儿绣些花样，即便用素色线，也多少热闹些，不至于太枯索。阿暆一听就说很好，又问绣什么图式。畏兀儿说：你家天香园绣天下第一，绣什么不能？阿暆说：庙里有庙的规矩，大概不能随心所欲！畏兀儿笑道：那是俗世中人的约束，一旦进到阿弥陀佛净土，便自由自在，无拘泥的。阿暆说：不拘泥是不拘泥，总还要切题吧！畏兀儿就说：倘要切题，就绣十六罗汉。阿暆说很好，可不知罗汉是何种形状。畏兀儿说：那罗汉领了佛的命，下凡间来救世人，所谓真人不露相，依我说不必刻意去求，就是路边常人即可。阿暆觉得很对，又由畏兀儿带着去另一间库房，向那一间库房的管事领了做蒲团的绸缎和几丈滚条，再一路匾额、青石板、白果树、青松、飞檐、鸽子、松针地出来。到山门时，钟楼上敲钟了，都走出有半里地，依旧余音缭绕，久久不散去。

阿暆当天就将领来的活计交到蕙兰手上，蕙兰望了这几匹素缎子，沉吟半日。第二天一早，她将灯奴托给李大照管，向夫人说回娘家找几件东西，顺带看看爹娘，至多不超过三夜便回来了。夫人自然放行，自古“夫妻本是同林鸟，大难来时各自飞”，何况是婆媳。但灯奴留下了，不谓不是半颗定心丸。蕙兰晓得婆婆的心思，胸中自有成竹，所以并不辩解。简单收拾几件衣物，范小雇的轿子已停在巷里后门外。因怕灯奴吵了要跟去，就没让李大送出来，自己上轿走了。轿子向北又向西，过几座桥，就到方浜那边。隔了方浜，经由天香园，只见园墙坍了有一半。望得到甘薯垄，垄间有农人刨地，大约是收甘薯，空气中有黏稠的浆甜味。轿子向南一转，停在申府门前。楠木楼上已有人看见蕙兰下轿，不待敲门，门已经开了。门上剥落的漆没顾上补，原来密集齐整的竹签子也疏落断离，蕙兰心中感慨，大家子败落也是大败落，非市井小户可比，竟加倍触目惊心。开门的丫头蕙兰不认识，是新来的，梳两个抓鬏，还没成年。她也没见过蕙兰，满脸狐疑。此时，蕙兰的母亲迎出来了，将女儿接进去，一边吩咐丫头，让灶上给姑娘打两个水潽蛋。蕙兰说：家里不景气，还添使唤丫头？母亲回答道：再不景气，也不差一口两口。是你外婆跟前的人，还是硬讨来的，我喜欢她那名字，叫戥子！说着就笑起来。母亲从来不知人事不知愁，至今脾性不改，倒应了一句话，“不是一家人，不进一家门”，就是与申家人很合。在母亲的东楠木楼上坐一时，吃了戥子端上来的糖水蛋，蕙兰就去了西楠木楼，这才是她回娘家用意所在。

登上楠木楼，便轻香扑面，蕙兰就知道婶婶希昭在做绣活。果然，帘幕半垂，案上香炉里燃着一炷绿香，窗前迎亮安一张大花绷，含胸低头坐一个人。花绷上是《东山图卷》，山水马匹人物皆成，只剩零碎器物，石凳石桌、棋盘棋子、马鞍马缨，针线正在两个美人依凭的红栏杆处。蕙兰大气不敢出，也不敢太靠近，生怕惊了婶婶，错了针法，就只依在帘子上，越过婶婶的肩背看绣活。一枚针引了一缕丝，上下传递，不知觉中，一截栏杆便横在美人膝前。栏杆内那对弈的人，神情闲定，全神贯注于棋上，与桥那边送信人的火急万分正成对照。之间山石嶙峋，水流曲折，天地悸动中，惟有这一处静谧从容。蕙兰敛声屏息，不料帘钩脱落，半卷纱幕忽地撒下来，着着实实地一惊！其实希昭早知道蕙兰进来，此时正停针换线，回头看了蕙兰，说：做贼似的，一点动静都没有！蕙兰说：可不是做贼，偷艺呢！希昭说：有什么可偷的，你叔叔恨不能天下人人皆知，又写赋，又刻书，惟恐埋没了。蕙兰说：知道也是白知道，婶婶是天工，学不去的。希昭叹气道：哪有什么天工？哪一针哪一线不是出自人手。蕙兰说：手和手却不可比，我要是有婶婶这一双手，什么样的难处都不怕了！希昭看她一眼，知道有事，便道：有话不妨直说！

蕙兰也不迟疑，将家中窘况说了一遍，坦言道想用针黹接济日用，又告诉说阿暆叔从龙华寺接来一批绣活，绣样定的是罗汉。说是罗汉化身世间人，然而总归要有个图式，不知从哪里可索得样本，就算不直接是罗汉，移过来也行。希昭听了不禁默然，勉强笑道：天香园绣最终竟是养活生计了！蕙兰亦觉得凄楚，说：出阁时向伯祖母要“天香园绣”铭记充妆奁，本是赌一口气，也是争脸面，谁承想这回真用上了。希昭说：不过，自家绣着玩不当紧，一旦流传到市面，这绣号可不能玷辱了，否则，咱家两代人的工夫不就白费了！蕙兰急着说：就是因为这，从来也不动念沽市，怕毁了声誉，如今不是万不得已吗？希昭说：你急什么，脸都白了，说不让你绣了吗？说罢，撂下针线，站起身，推蕙兰到帘外边，让坐下。自己取钥匙开了橱柜的锁，捧出一个册子，打开来，正是罗汉图。

希昭一页一页翻给蕙兰看，告诉她罗汉的来历。佛陀临涅槃时，派遣十六大阿罗汉，往人世间去，普济众生。那大阿罗汉皆化身为凡人，然后受戒、修行，所以，图上人皆为比丘形状，着僧衣草履，因每一位阿罗汉各有名号与事迹，姿态举止与佩戴就有不同，但也不过都是世间物，不难认得的。蕙兰问：婶婶怎会有罗汉图？并不见吃素念佛。希昭说：我当然是个俗人无疑，但在杭城家，巷口有一座庵子，名“无极宫”，小时候常去玩，认识些师姑；其中一名出身好人家，学过书画，很投缘，出阁前夕，送一本册子来，就是这本罗汉图；据蒙师吴先生说，像是从唐卢棱伽《罗汉图》摹来，却又有宋李公麟笔法，扫去粉黛，以白描见长，或可临作绣本。

至此，蕙兰已望而生畏，畏的不只是针线，还有，此后要担生计，就从这里开始了。希昭说：我也帮不了你，你没看见，这一家上下，凡姑娘媳妇，都在赶着绣活，衣食住行全凭借它。蕙兰抬起头，望着婶婶，脸上无一丝笑，认真道：放心，既开弓，便无回头箭，绝不辜负婶婶。希昭倒笑了：怎么像发愿？蕙兰自幼心灵手巧，有样学样，如今又有长进，只能越来越好，哪里有辜负的道理！蕙兰还是正色：有一句话我要说在前头，任凭蕙兰如何用心用力，终也不能与婶婶同日而语，所以，务必请婶婶包涵！希昭说：这也忒没志气了！蕙兰说：不是没志气，菩萨造人，塑好的泥胎，吹一口气便活了；我是塑胎，婶婶是吹气，那一口气是天派给的！希昭不禁也有些动容：无论你说得怎样，也是灯前影下，一针续一针，一行接一行。两人静了片刻，再低头看册子。希昭说：我也没绣过，但觉得，虽然人间相，毕竟是罗汉，有异禀的，还需庄严；不用色，只用黑、灰、米黄、米白，针法也要简略，多用接针滚针勾线，工整大方，才是佛像的要义。

如此，蕙兰在娘家住了三天，将罗汉图绘成粉本，携回家去。家中大人孩子正翘首以盼，尤其是夫人，见到人，竟红了眼圈。蕙兰这时发现，夫人憔悴许多，鬓发都已飘白。这一段日子，子丧、夫病、长子一家一去不回，倘不是有过人的意志，万不能挺住。然而，也再经不得一点摧残了。接下去的时间还算平和，阿暆的银子支撑着，又有两家送来润笔，是老爷病前所做的贺表与谢表，忙乱中早忘了，可谓意外之喜，就又接续上。李大和范小全心打理内外事务，夫人日夜侍奉老爷，蕙兰开始绣活，灯奴在院里和兔子玩。范小在桂花树下盖了个兔舍，砖砌的墙，架了木梁椽子，铺瓦爿，开门窗，莫说兔子，都可住得人。小兔子已成大兔子，因养得好，毛色纯净，蓬蓬松松，在灯奴怀里满满一大抱。就是尿臊味重，家里院里全是，灯奴也是一身腥，如何洗也洗不掉。这院子里有了畜类的气味，倒显得有生机，不那么冷清了。只是蕙兰生怕染了绣品，就不让灯奴挨近，晚上由李大带了睡去，她趁此还能多做几针活计。

蕙兰闭着房门，燃起香，镇日埋头在绣绷上。李大难得推进看一眼，见素色缎面上是和尚，盘腿坐于松下溪畔，不由惊一跳，说：难道是在闭关？蕙兰回道：我要闭关，叫李大这一撞门，不也破了戒？李大就说：你再想做姑子也做不成，上有老下有小，别指望脱个清静！主仆二人说笑几句，蕙兰方才告诉说，是叔叔从寺里找来的针线活计。李大挨近了细看，咂嘴道：这是什么？真舍得让那些腌臜和尚坐啊，造不造孽！蕙兰赶紧止住：李大莫胡乱说，出家人怎么是腌臜，冒犯菩萨现世报！李大看她一眼：听说亲家爷爷半路出家做了和尚，难道是有慧根，还又传代？蕙兰笑起来：我都没见过我爷爷，看那一家人，哪里像有一点觉悟？我爷爷只不过是个异数罢了！现如今手里做寺里的活计，菩萨就算是衣食父母，自然要敬着了。李大伸手在蕙兰额上点一下：这就叫做临时抱佛脚！蕙兰来不及让开：李大手上有尿臊味，别沾了我的绣活！李大说：菩萨是普济众生的，无论赶脚的还是苦力，一视同仁，还忌惮尿臊味！说归说，手还是收回去。过后，与夫人说起蕙兰绣佛的事，不免担心：这么年纪轻轻，守一盏孤灯，形影相吊的，到底叫人不忍！夫人低头想一时，说了句：人自有天命，由她们去吧！李大知道，夫人说的“她们”里，还有张陞媳妇。自她回娘家，张陞跟去后，直到七月十五盂兰盆节方才来家看过一回，替故人放了河灯，当晚就走了，借口这边房子没收拾，墙脚都生霉，潮得很。临走前，张陞期期艾艾流露出点意思，亲家那边有心招张陞入赘，与大舅子一同经营豆米行。夫人硬压着性子，声音都哑了：你和我说没用，去和你父亲说。手一指里厢房：你父亲就在床上躺着呢！张陞再不敢出声，赶紧跨出门，门外的轿子里，等着他媳妇，晓得没办成事，揭起来的轿帘一摔，打在张陞脸上。

阿暆过来看灯奴，只见灯奴大半个身子扎在兔舍里，往外拖那白兔子，身后球着黑兔子，三下里乱成一团。阿暆上去将人和兔撕扯开来，白兔子一转身又往兔舍里钻进去。阿暆矮下身子一看，兔舍里不知什么时候，扯了兔毛做成一个窝。再看那白兔身子沉重，就知道要娩小兔子了。将灯奴驱开，灯奴已是一身兔毛，腥得呛人。阿暆一笑，往灯奴后脖颈摸一把，摸到那银锁圈，缠的红线绳，本就是浸透泥汗，如今又裹上一层新的，上了釉似的。扯起灯奴去蕙兰屋，刚推门，里头就传出声音：别让他进来，膻！趁阿暆一彷徨，灯奴脱了身，回到兔舍跟前，好在范小赶到，死把着门，阿暆这才放心进屋。

蕙兰已绣成两幅，阿暆不甚懂佛经，叫不出名，只见是一个和尚傍着溪流席地而坐，腿边趴着个小沙弥，倒有点像灯奴。再一幅，也是和尚，坐在石上，正展开一卷经，身旁站一个人，披盔甲，头顶一簇缨，手持法轮，应该是沙弥，可又像送信人，和尚手里持的就是家书。画面疏落清淡，细部却惟妙惟肖，既是佛道，又是人世间。蕙兰停下针，等叔叔批点，见沉默不语，便不安起来，问：是不是有俗气，不合寺里规矩？阿暆则说出与李大一样的话来：怕的是他们不配！蕙兰吁出一口气：这就不怕了！阿暆又说：出家人清心寡欲，粗衣淡饭的，大可不必如此精致求工，忒费神劳力了！蕙兰就说：我恨不能更好，却也不能了，“天香园绣”誉满天下，要砸在蕙兰手下，从伯祖母到婶婶，一律饶不了，就也顾不上和尚不和尚的！阿暆赶忙说：砸不了，砸不了，这不，“天香园绣”又添一品，之前有谁绣过佛？蕙兰笑了，又收住，抿着嘴，低头拈起针来。这一幅绣的是麒麟，回头向上，所望之处，也是一罗汉，炭笔勾了形状，未着针，好像刚下凡来就要现身。麒麟通身白色，须尾与脚爪是黑，黑白对应，倒又有一种绚烂。阿暆说：寺里原本打算过年后四月初八释迦牟尼诞辰日用这批蒲团，看起来赶不及了。蕙兰“哦”一声，又停下针来，怔忡着道：拼了不吃不睡，到四月能绣成八幅，已经了不得，还要缝、填、滚、缲，最终做成蒲团。说着就急躁起来，怪自己鲁莽，冒失接下活，要误大事。阿暆劝她尽管宽下心绣活，由他到寺里与畏兀儿交道，四月初八交八个，另八个下一年除夕前交到。蕙兰问畏兀儿是什么，阿暆便将畏兀儿的来历说了一遍。蕙兰说：叫这样的名，怪好玩的！停了停，对叔叔说：就和畏兀儿定下，四月初八交一半，除夕交一半，再快也不能了。阿暆答应了要往外走，蕙兰又叫了一声“叔叔”。

蕙兰说：能不能向家里支个人，帮着打些下手？阿暆不由为难了：家中闲人是不少，却是什么也不会，凡会点什么的，则忙得披星戴月，真还支不出帮得上忙的人！蕙兰说：我娘房里新添一个丫头，叫戥子，算我借娘的，用完就还！阿暆答应带话给蕙兰娘，蕙兰又补了一句：只借半天，下半天来，傍晚就回。阿暆禁不住一笑，晓得是为了省一顿饭，又觉凄楚，这一家果然是到了量米下锅的日子上，却不得不佩服蕙兰义气，为难时不离不弃。只隔一日，戥子就自己来了。上回在母亲房里，被差遣得来回往互，没看真切，此时在跟前站定，才见出这丫头还小得很。个头都没长齐全，脸黄黄的，五官还在混沌中，显不出美丑。身上穿的是蕙兰小时候的旧衣服，倒也干净。双手抱一个篾编的针线匣子，也是蕙兰在家时用旧的。但凭她能自己摸到这边来，却是够机灵大胆的。蕙兰带她进屋，先让洗干净手脸，再穿针引线，将前一日裁下的绸缎片，缲上边。蕙兰缲一行给她做样子，再看她缲一行，见她拿针的手势挺秀气，就晓得是做过针线的。蕙兰不由多看几眼，又看出这丫头长了一双好手，虽还是孩子手，和她的脸一样黄和瘦，但已经显出匀长的手指头。干的是粗活，却没有一点茧子，指甲也整整齐齐。拇指和食指一提针，小指一翘，挑着线，扯直了，不松也不紧。蕙兰放心了，兀自回到绷上绣活计。一炷香燃尽，起身换香，忽发现屋里多一个人，这才觉着戥子的静。再去看她的活，已缲了一片半，针脚长短深浅一律齐，毫不走样。窗户向东，日头此时去到西边，光就弱了，平下来。但因是晴朗的好天气，足够照亮，连线的毛头都清晰可见。窗外听得见灯奴的叫喊，原来大兔子已娩下四个小兔子，满院子滚绒球。桂花开了，沁甜的香里掺了兔子的尿臊，自家人惯了，不觉得。外边人猛一进来，以为是庄户人家。兔子进窝，门插上，灯奴又吵着要范小堵黄鼠狼的洞，喧嚷一阵子，天色暗了。蕙兰说一声：回吧。戥子就立起身，缲好的叠起放一边，没缲的放另一边，又将线头线毛撸起来，揉成球，案子上便干干净净，抱着针线匣，走了。

下一年的四月初，阿暆带着八个蒲团去到龙华寺，畏兀儿见了都不敢接，怕玷污了。那拖延的八个也不催了，只说慢慢绣，不着急。带阿暆到账上领了银两，一刻也不耽误的，阿暆立时送去张家，刚好接续上抓药和过立夏节，还有李大和范小的工钱。这一年，灯奴已满三岁，兔子生下好几茬，送的送，卖的卖，灯奴的热头也熄了火，换上一只大花猫。本来是让睡兔舍里的，却偏要灯奴抱着睡，兔舍腾出来，做了李大的鸡窝。院子里叽叽喳喳遍地开花，全是黄、黑、白的小绒球，脚都插不下去。

36